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Nous étions la-bas en contact avec les Maures insoumis. Ils émergeaient du fond des territoires que
nous franchissions dans nos vols; ils se hasardaient aux fortins de Juby ou de Cisneros pour y faire
I'achat de pains de sucre ou de thé, puis ils se renfongaient dans leur mystére. Et nous tentions, a
leur passage, d'apprivoiser quelques-uns d'entre eux.

Nous les promenions donc, et il se fit que trois d'entre eux visitérent ainsi cette France inconnue. Ils
étaient de la race de ceux qui, m'ayant une fois accompagné au Sénégal, pleurérent de découvrir
des arbres.

Et c'est pourquoi ils révent, maintenant, les vieux chefs. Et c'est pourquoi, considérant le Sahara qui
s'étend, désert, autour de leur tente, et jusqu'a la mort leur proposera de si maigres plaisirs, ils se
laissent aller aux confidences. «Tu sais... le Dieu des Francgais... Il est plus généreux pour les
Francais que le Dieu des Maures pour les Maures!>»

Quelques semaines auparavant, on les promenait en Savoie. Leur guide les a conduits en face d'une
lourde cascade, une sorte de colonne tressée, et qui grondait: - Goltez, leur a-t-il dit. Et c'était de
I'eau douce. L'eau! Combien faut-il de jours de marche, ici, pour atteindre le puits le plus proche et,
si on le trouve, combien d'heures, pour creuser le sable dont il est rempli, jusqu'a une boue mélée
d'urine de chameau! L'eau! A Cap Juby, a Cisneros, a Port-Etienne, les petits de Maures ne quétent
pas l'argent, mais une boite de conserves en main, ils quétent I'eau:

- Donne un peu d'eau, donne... - Si tu es sage. L'eau qui vaut son poids d'or, I'eau dont la moindre
goutte tire du sable I'étincelle verte d'un brin d'herbe. S'il a plu quelque part, un grand exode anime
le Sahara. Les tribus montent vers I'herbe qui poussera trois cents kilométres plus loin... Et cette
eau, si avare, dont il n'était pas tombé une goutte a Port-Etienne, depuis dix ans, grondait la-bas,
comme si, d'une citerne crevée, se répandaient les provisions du monde. - Repartons, leur disait
leur guide. Mais ils ne bougeaient pas: - Laisse-nous encore... Ils se taisaient, ils assistaient graves,
muets, a ce déroulement d'un mysteére solennel. Ce qui coulait ainsi, hors du ventre de la montagne,
c'était la vie, c'était le sang méme des hommes. Le débit d'une seconde eiit ressuscité des
caravanes entiéres, qui, ivres de soif, s'étaient enfoncées, a jamais, dans l'infini des lacs de sel et
des mirages. Dieu, ici, se manifestait: on ne pouvait pas lui tourner le dos. Dieu ouvrait ses écluses
et montrait sa puissance: les trois Maures demeuraient immobiles. - Que verrez-vous de plus?
Venez... - Il faut attendre. - Attendre quoi? - La fin. Ils voulaient attendre I'heure ol Dieu se
fatiguerait de sa folie. Ils se repent vite, il est avare. - Mais cette eau coule depuis mille ansl... Aussi
ce soir n'insistent-ils pas sur la cascade. Il vaut mieux taire certains miracles. Il vaut méme mieux
n'y pas trop songer, sinon I'on ne comprend plus rien. Sinon, I'on doute de Dieu...

- Le Dieu des Frangais, vois-tu...
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